La eleganca del erizo

He leído tantos libros.... Sin embargo, como todos los autodidactas, nunca estoy seguro de lo que he comprendido de mis lecturas. Un buen día me parece abarcar con una sola mirada la totalidad del saber, como si invisibles ramificaciones nacieran de pronto y unieran entre sí todas mis lecturas dispersas; y, de repente, el sentido no se deja aprehender, lo esencial se me escapa y, por mucho que lea y relea las mismas líneas, las comprendo cada vez un poco menos, y me veo a mí mismo como a una viejo loco que piensa tener el estómago lleno sólo por haber leído con atención el menú.

Muriel Barbery