Los policías y los guardias (Fragmento)

Siempre vieron al pueblo
como un montón de espaldas que corrían para allá,
como un campo para dejar caer con odio los garrotes.
Siempre vieron al pueblo como el ojo de afinar la puntería
y entre el pueblo y el ojo, la mira de la pistola o la del fusil.
Un día ellos también fueron pueblo
pero con la excusa del hambre y del desempleo
aceptaron un arma, un garrote y un sueldo mensual
para defender a los hambreados y a los desempleadores.
Y entonces era de apretar el gatillo
y las balas iban de la orilla de los policías y los guardias
contra la orilla del pueblo, así iban siempre
de allá para acá y el pueblo caía desangrándose
semana tras semana, año tras año
quebrantado de huesos, lloraba por los ojos
de las mujeres y los niños, huía de espanto
dejaba de ser pueblo para ser tropel en guinda
desaparecía en forma de cada quién que se salvó
para su casa y luego nada más,
soló los bomberos lavaban la sangre de las calles.
Siempre vieron al pueblo
crispado en el cuarto de las torturas
colgado, apaleado, fracturado,
tumefacto, asfixiado, violado
pinchado con agujas en los oídos y los ojos
electrificado, ahogado en orines y mierda
escupido, arrastrado, echando espumitas de humo
sus últimos restos en el infierno de la cal viva.
El hecho es que los policías y los guardias
siempre vieron al pueblo de allá para áca
y las balas sólo caminanba de allá para acá.
Que lo piensen mucho
que ellos mismos decidan si es demasiado tarde
para buscar la orilla del pueblo y disparar desde allí
codo a codo junto a nosotros.
Que lo piensen mucho pero entre tanto
que no se muestren sorprendidos
ni mucho menos pongan cara de ofendidos
hoy que ya algunas balas
comienzan a llegarles desde este lado
donde sigue estando el mismo pueblo de siempre
sólo que a estas alturas ya viene de pecho
y trae cada vez más fusiles.

Roque Dalton
Poeta, ensayista y novelista nacido en San Salvador.
Fusilado el 10 de mayo de 1975 por sus propios compañeros del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), bajo la falsa acusación de ser espía de la C.I.A. y de la inteligencia cubana.